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frat ó feu caure á algún chicot mal ferit. Flichía de casa de sos 
tíos y pasaba semanes sanseres merodecliant per lo molí, salvant 
abadechos, panets de carbó, blat, ó lo que banament se podía 
salvar y malvendre después pera comprarse tabaco, paper, esca 
y pedra de t'oc... Sa pasió de chic era el tabaco y tan sois per 
fumarlo bó s'einbarcá ais deu anys de marmitó en un trasatlán- 
tic y aná y vinguéá la Habana, fent varios viaclies, hasta que sos 
parents ho averiguaren y d‘una orella el portaren á casa dientli:
—¡Mos taras abaixar la cara... mala nissaga, roig habíes de 
ser pera ser bó!
Se tiraba á 1‘aigua á nadar lo mateix en estiu que en ivern, 
ans que después de menchar... Chitaba al sambóri, y al canonet, 
y á les chapes en tal art que sempre guañaba, y sos companys 
fttgíen de chuar en éll «perque fea inoltes engaliteríes.» Tenía 
una rara habilitat pera construir barquetes de suro que éll «na­
daba» en les balses del poblé, en les acequies que crucen este y 
la placha y á vora mar, deseáis, ficantse dins l‘aigua, bañantse 
tot, seguit d‘un estol de moñicots que admiraben sa destrea en 
fer navegar ses naus. Estes les armaba en 1‘aparell que se 
li antoixaba; pero en tan completa propietat que hasta els vells 
mariners envecliaben les sehues balandretes, sos llauts, sos mis- 
tichs y pailebots. Y día á sos compañs de chochs que son ensomit 
era «terse un bergantí ahon cabera éll, pera correr mon... per 
la mar.»
Tenía la cara redoneta y sonrient sempre «com un anchel de 
cornisa» díen les dones. Era rnolt bonico de chic y el Bonico y 
el Boniquef li quedá. Rochos eren sos cabells, com el safra, y les 
chiques li cantaben, pera ferio rabiar:
«¡Roig, mal peí... 
cullerá de mel!
¡fel y vinagre 
cullerá de lladre!»
Pero éll les agarraba del moño arrastrantles per térra; les 
corría hasta sa casa, les pesigaba sens compasió ó asaltaba els
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corralets de ses divines enemigues y no deixaba estaca en paret 
chafant y arrancant les plantes y flors qu'elles cuidaben. Y eren 
de o huir les riñes que entre ses tíes y les mares de ses enamora- 
des perseguidores orichinaben estes delicioses aventures del Bo- 
niquet, que no consentía que ningú ^insultara y menos que les 
femelles li cantaren:
«¡Roig mal peí... 
cullerá de mel!»
Y poques, molí poques, eren les que acababen la tonada:
«¡Fel y vinagre 
cullerá de lladre!»
perque era éll qui'ls posaba la «fel y el vinagre» en la boca ans 
de oirse dir «lladre» paraula acusadora d'algún fet seu; y la 
cansoneta acababa en crits y en a}'s de dolor. Y se dona el cas 
en una dolsa enemiga sehua, que chuant á novios fon despre- 
siada y al través delcañís del corralet de sa barraca, li cantá la 
famosa tonadeta, de que éll, medinten la vista 1‘altura del encañi-
sat que no podía botar, tragué la faca—lq portaba en la sintura 
desde que fon mamitó—obrigné en ella un forat en lo cañís, 
entrá per éll y sort fon, que ais chillits de la chicoteta Dulcinea 
ixqueren sos pares y li la llevaren de les mans cuant anaba á 
tirarla de cap al pouet que sombrechaben niadreselves y pasio- 
neres.
4. Reñí una vegada en cert amigacho per si un falucho de suro 
l‘ú dona ó l‘il deixá tan sois y cuant li va oir á aquell qne fuchía 
á carnes te valguen:
«¡Home roig y gos pelut... 
val més mort que conegut!»
li refilá la faca... y al vore que no‘l toca y que 1‘insultaor se tan- 
caba en la barraqueta de s'agiiela, tragué 1‘esca, pica la pedra
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y se disposá á pegarli foc á les polseres de la barraca. Ais crits 
de la chent, que comensá á cridar: «¡A foc, á foc... que‘s crema 
la barraca de la Pintá!» fuchí el Boniquet y en dos canters d‘ai- 
gua apagaren les polseres que ya fumeehaben.
Cuant el r.eñíen sos parents per estes y atres aadanses y per­
qué primer pegaba que parlaba, el Roig el boniquet, contesta­
ba arrugant les selles y tombant el morro, en grasiós carachest:
—¡Val mes que vinga la justicia per mí... que la creu! ¡Al 
que li tiren térra d'amunt... ya no ix!
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Criat á la briba, aná poc á escola. Ademes la lletra no li en­
traba. Sabía llechir en lletres de mole lo suñcient pera distinguir 
una marca de tabaco d‘un atra, y asó ya era prou pera un 
bou contrabandiste. No dugué may Canilla per Competidora... 
¿qué machor ilustrasió podíen exichirli?
Pero si d‘este pasat térbol y llunyá no volía enrecordarsen, 
del present sonrient y esplendorós 110‘s preocupaba tampoc. El 
antich pillet de placha fumaba bon tabaco y tenía un duro gas- 
taor ¿pera qué pensar en el pasat ni en el pervindre? Algú cui­
daba del Bonico y de que fora sempre bó son present. Eli obe- 
dint lo que li manaben ya contribuía per sa part á la solides d‘ 
aquel! present beiihaurat. ¡El pervindre! Sempre sería millor 
que el pasat ya boirós y olvidat.
Tal era Phorne que el tío l^onaguía admetí en ses paredes 
com chic de barca; el portá á les sehues ordres, después, de nta- 
riner; el feu més tart patró de parella#y premia á 1‘últim sa 
cega obediencia, son valor temerari y son coneiximent de les 
coses de la mar... fentlo un según amo, cuant Bonagúía se en­
fanga en la política y com día la chent: «li dona la dreta en fots 
los seus ñegosis al Boniquet.»
Bonagúía y Amparaets teníen un esclau en aquell borne y 
dormíen tranquils cuant éll per la mar ó per térra portaba sem­
pre á port de salvació la faena ó el negoci encomanat. La casa 
anaba cap amunt y el amo y sa muller pensaben que era una 
fortuna haber trobat 1‘lióme que necesitaben, ya queDeuels 
negaba els filis.
II
Amparaets may había segut volguda de cor, com tots los 
mortals desichen sero. Sa mare, desde chiqueta no veía en la 
primerenca hermosura y en la bondat ingénita de sa filia més 
que els michos pera que fera un bon casament y asegurar la vé­
lica de tots, comcnsant per ella. Son chendre el fadrinot corregut 
y estragat per 1‘abús deis plaers, no va vore en la gentilea y 
choventut de Amparaets més que un apetitos obchecte carnahen
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quí satisfer sos desmayáis apetits senils... No buscá /ánima de 
aquella dona escepcional, capás de grans y sublims accións á la 
vera aleñada del amor llechitim; se contentá en poseir no més 
son eos diví de Venus llevantina y deixá, imprudént y temerari, 
que 1‘ámima volara á son plaer...
En aquella cara morena,— d‘un moreno de fanc cuit al foe 
com les priraitives estatúes ibériques—brillaben uns lilis negrés, 
negrísims com nit de tempesta...; y les tempestes del ánima se 
visllumbraben en ells com borrasca llunyana, fonda, pero inten­
sa y aterradora... Sa paraula musical y cristallina movía sos 
llabis rochos com fruta en salió, tendrá y ensucrada.
Son front combat y seré, sense arrugues ni sombres; sa mira 
intensa y dominadora; el perfil pur, salient y recte de son ñas 
helénich y sa testa, sempre altiva, semprc arrogant, definíen 
una voluntad enérgica, poderosa y avasalladora: una d'aquelles 
voluntáis que van ahon se proposen sens desfalliments ni angu- 
níes... y també sens reparar en los michos. Ses mans morenes, 
més encara que son rostre, teníen fiexibilitat y espasmes felins 
lo mateix pera acariciar que pera la lluyta. Son bust alt y tur- 
gent de Venus castísima feasommiar en les dulsures olímpiques 
y completaba sa figura orichinalísima y hermosa, que tenía més 
trases de la pura é ideal bellea helénica que de la sensual y ar­
moniosa mora.
La primera tempesta esclatá en aquella ánima apasionada y 
turbolenta, cuant se doná conte de que son marit no había bus- 
-cat en ella més que á la dona sana, chove y plena de vida; á la 
femella que li donara filis y en qui reproduir la gastada y cadu­
ca persona «del tío Bonaguía.» No la buscá pera fondre 
dos animes en una, al achuntar dos cosos../ No s'acostá á Am- 
paraets el fadrinot cansat buscant la mutua felicitat... no; bus­
caba á la dona més apta pera la reproducció y de qui tindre filis 
á qui deixar la gran fortuna amontoná per les parelles y per el 
contrabando. Al no enviarlos Deu anchéis de carn y osos pera 
alegrar sa vida y perpetuar son nom... la pasió senil del tío Bo- 
naguia s'agotá pronté y ya no mirá á Amparaets sinó com una 
filia adora, predilecta, pero com á filia til fí... Y el temperament
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arrebatat de Amparaets y son ánima ensomiadora se consumie.fi 
en un estéril desert de sentiments purs y plaers humaos, sens 
trobar el oasis umbriu y la font cristallina que apagara sa set 
de tota mena: la de sos llabis rochos, la de sa boca ardorosa, la 
de son pit anhelós, la de son cor ansiós de voler y de ser volgut 
y la de son ánima voladora, ideal y somniadora.
, ¿Guale eren son ensomits? Els de tota femella llevantina que 
du sanch helénica y mora en les venes. ¡Amar y ser aytnada! 
¡Patir, sufrir per algú... y fer sufrir y fer patir al mateix temps! 
¡Ser algo pera algún atre sér... y sabero! ¡Trobar un ánima cher- 
mana pera adormirse chunt á ella en ensomits d'amor, al 
caliu de dos cors enamorats que fora d‘ells ya no iroben més 
mon...! Y... el tío Bonaguía el excaballer andant de la Pastisera, 
el enamorat de tantes femelles vuides de cor y famolenques 
dOpetits carnals y del or del rich contrabandiste... no podía ser 
1‘ánima chermana de la sehua... Y con una ó atra tenía que ser, 
fon el Boniquet, cor verche, ánima enamorada en finéses de 
Amadis, caballer d‘un ideal somniat per tots dos á 1‘bora.
Ni éll ni ella se donaren conte del esclat de la primer chispa 
de pasió que‘ls encengué en flama eterna. Acás ensomiant en la 
dona y en el home ideal que buscaben ses ánimes, el destí quefls 
posá prop els feu pensar que ella, podía ser Amparaets, éll, el 
Boniquet... Y la primera parlaoría, la primera calumnia que 
arribá á sos oits, suponentlos en relacións crimináis, cuant en­
cara eren anchéis purs... aquella fon la primera chispa confir­
madora d‘anior que brollá entr'ells dos y els feu pensar que 
efectivament tenía rahó la chent: habíen naixcut Pú pera 
1‘atre... y ho serien, encara que fora un poc tart.
Y la caiguda de Amparaets en los brasos del Boniquet fon 
fatal, irremediable, prevista. Atraguts per forsa d‘atracció po­
derosa y desconeguda sobrasaren... plorant ses ánimes; pla- 
ñentse, enamorats y dolorits á 1‘hora, de no haberlos posat el 
destí front á front y haber realisat aquella unió íntima de sos 
sérs a ni avans, cuant encara eren lliures...
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III
Él tío Bonaguia, en una ceguetat inconcebible, facilitaba raes 
encara aquella unió amorosa espentantlos suaument l‘ú cap á 
1‘atre; tal cobfiansa tenía en els dos sérs á quí consideraba cora 
les ales del seu cor, á ella; com ais seus brasos, á éll.
La inteligencia d‘aquella societat era éll: Lamo, él cacique, 
el tío Bonaguia que sense moures del poblé, desde sa cadira d‘al- 
ealde manaba y disponía en certea y videncia absoluta... com 
bon general mana y dispon ses hostes en camp de batalla, ven- 
cent serapre, caminant de victoria en victoria, contant els triun­
fos per lluytes. Y lo mateix que alcansaba víctories en lo camp 
reduit del Cabañal, les haguera guañat en tot lo mon, aquelLáni- 
ma superior que en mes instrucció y á naixer en atre mig, ha­
guera eclípsat ais Gladstons, ais Bismarks y á atres estadistes 
de «monterilla» sens més que posarse les ulleres d'empañat cris­
tal quieren Lespant ó Lalegría del pobre secretari.
'El Boniquet era la voluntat, el bras que executaba, cegó é 
inflexible les ordres del amo, de la inteligencia que manaba. 
May proba k caminar, á obrar asóles y per son conte, poruch de 
llansar á pedre un negoci, errar un alijo y de trencar armonía 
tan perfecta. Eli no servía més que pera obedir y caminar per 
el eamí que li trasaben, sens por á obstacles ni ais elements des­
encadenáis. En la mar sobre tot era un héroe, casi un deu. Sa 
veu desafiadora de tempestes pareixía calmarles en sos impre- 
cacións; sa mira d‘áliga caminaba dabant de sa barca llauche- 
ra señalant lo camí y sa má potent rechía lo timó á sa voluntat 
conduint el feble baixell per ahon convenía, lo mateix cuant el 
Mediterráni era un llac blau y tranquil que cuant se convertía 
en un infera tempestnós y dantesch. Sabía ademés de obedir, 
adorar á la que per ella crusaba les ones, per ella exposaba la 
pell en les arriesgades travesíes y en los temeraris desembarca 
del contrabando y per ella corría mon arreplegant á grapats 
Lor pera durlo al Cabañal á tancarlo en les caixes de «la patro- 
na» com els compañs de les parelles designaben á Amparacts.
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Pera éll novolía res. Tenia prou en la mira enchisadora en qiPella 
li agrahía els richs regáis y valiosos presents que li portaba de 
ses llargues correríes per les ports del Mediterráni... mirá qu'era 
la promesa segura d‘un bes callat y misterios, dols y acarona- 
dor, cuant ningú poguera vore que les carieies d‘4mparaets 
eren pera éll...
Si Bonaguía era ^inteligencia y son esclau, el Boniquet, la 
voluntat, ella... ella era el sentiment... y ya está dit tot en esta 
paraula sublim y expresiva, perque era el lias que unía en dolsa 
lligasa á V inteligencia y ala voluntat de tai modo que estes dos 
poderoses facultats no sentíen el pes del chou de sa esclavitut. 
Tal trinitat asombrosa goberná molts anys lo Cabañal en mich 
de la admiració de les ehents envechoses de que tres persones 
diferents que encarnaben diferents príncipis també, pogueren 
viure y gobernar tan unides, sense sentir cels una d‘atra ni si­
quiera de ses respectives facultats. Sabíen que separades no 
serien res y la casa aniría á térra... y cada día apretaben més 
la dolsa lligasa queTs unía formant los tres sérs una sola perso­
na sabia, forta y poderosa, per un milacre de mutua abnegació 
y comú egoisme.
IV
Cuant la Malarmá veía ixir de casa chunts á son chendre y 
al patró de les parelles de éste, s‘en eixía á la porta y tota des- 
vanida, día á les vehines, señalantlos ais dos homens:
—Mireulos; sempre chuntets... ¡Y quina alegría era donen 
vórels tan units! ¡Son el cap de casa y els brasos d'ella! ¡Bona­
guía y el Boniquet! ¡Els dos rems que boguen pera que no‘s perga 
Phacienda! ¡No vindrá esta á plá mentres vachentan chuntets... 
y es moseguen les ungles d'envecha algunes banderes! ¡Mireu­
los... pareixen dos chermanets, mon chendre y el Bonico!
Pero may faltaba una Ilengua amprá que diguera en veu 
continguda per lo corache y Penvecha:
—¡Sí, chuntets sempre! ¡Sí, com dos chermans! ¡Sama con 
gusto.../ Tots propet uns deis atres... y 1‘arao no veu res... ¡Ciar,
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com dú ulleres! Lí Ies habien de comprar de batre... á vore si 
veía ciar el tío Bonaguía! Pero eixe milacre de viure en pau... 
«moros y cristians» no Pha fet Deu; l‘ha fet la Malarmá, que‘s 
el maligne, un basilisco que així ho te tot en casa: filia, chendre 




Amparaets guardaba son secret en mes misteri y pavura que 
el avar guarda son tesor... Ni á son marit y señor, ni á son es- 
clau el Bonico, ni á sa mare... gochaba comunicar sa secreta 
alegría y sa esperansa amorosa. Temía que li desfloraren el seu 
anfiel, que li empañaren aquell íntim goig que sentía y que 
fon mes gran y més sublim els díes que Pexperimentá ella aso- 
íes... ¡Els demés tal vegada no comprengueren tota la grandea, 
tota la bellea de son deliri y en ditxos ó comentarís vulgars 
convertiríen sa esperansa d'amor en realitat grosera! ¡Sí, níngú 
com ella sola pera sentir, pera gochar, pera desvanirse de plaer 
saborechant en el misteri de sa conciencia sa delirant alegría! 
Ningú; tal vegada ni el Boniquet volaría tan alt com ella... ¡Y 
era presís dirlos un 4ía ú atre lo que pasaba! ¿A qui primer? ¿A 
sa mare, á son marit, á son amant?
Y temía y gochaba, irresoluta y avara de partir s'alegría en 
algú. ¡La volía tota pera sí! ¿Qui tenia més dret qu'ella pera 
disfrutar de lo que era en resumen sér de son ser, ánima de sa 
propia ánima?
¡Ser mare! ¿Podía haber alegría més gran pera la que tants 
anys se cregué estéril y condená á no saborechar el plaer de 
tindre filis, «eixos trosos de nostres propies entrañes destinats á, 
sobreviúremos» com digné una mare? ¡No morirse ya sens haber 
vist en el regás, sonrient y menechant ses tendres manetes aca-
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risiadores á un dols infant á cual boca de llet y rosa donar son 
pit... y Pánima en éll! Este que fon son ensomít, son desig 
constant y poderós y que per realisarlo había prostituit son eos 
y venut sa conciencia á un horae, que no era son raarit al preu 
de les dolses caricies fu-tures de la maternitat... este anhel de sa 
vida anaba á convertirse pronte en realitat y de ensomit impo­
sible anaba á pasar á fet palpable.
Fon presís al fí comunicaro á les persones mes intimes y fon 
la primera sa mare. La Malarmá recibí tal alegría que tingueren 
que ferli aigua en safrá y vi pera que retornara... Cuant torná 
en sí, s'abrasá á sa filia y ses llágrimes corregueren chuntes y 
abundants. Después ho sabé el Bonico... y més tart son marit, y 
Amparo quedá pasmá. Demostrá més alegría, més confiansa, 
més infantil goig son marit que son araant. No era que éste 
renegaba del frut de son amor ni que no sentirá chens d‘alegría 
per la nova. Fon que sabía que el frut que s‘agitaba en les en­
trañes de Amparaets era seu, era son amor fet realitat y'no po­
día díro, proclaman) dabant del mon sanser... y una fonda arr’u- 
ga marca son front desde aquell día en marca indeleble de pena 
y dolor eterns. ¡Era pare y estaba condenat á no sabero més que 
éll y ella y á no gochar de les alegríes de la paternitat ni al dret 
sixquera de sufrir les penes d'ella...!
Son marit, confiat y franc, resibí la noticia en transports 
ínocents. Era son ensomit també, realisat. Pero no més que 
«un ensomit». Deis atres era algo més: era Pamor fet carn: 
pero éll cegó ó confiat no ho sabía, no ho veía ó no volía sabero 
ni voreu ¿qui sap? Lo cert y fÜsitiu era que tindría «un fill» á 
qui deixar son nom y sa fortuna y asó era prou, es dir, era tot 
pera éll. ¿Qué volía més el pobre home?
Cuant sa sogra li ho digné en mig de son asombre, no sabía 
qué fer y Pabrasá com ¿i un anchel nunci de felicitat. La 
Malarmá que s'encarregá de comunicarliu en certes precau- 
cións, temerosa, no sabía de qué..., crida á Amparaets, acudí 
ésta y trobá al pobre Bonaguía plorant de felicitat com un mo- 
ñícot. A la adúltera li se llevá un gran pes de la conciencia. ¡Son 
marit s'alcgraba del cas y ho día á tots trasportat de content y
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ho festechaba esplendidament! ¡Més valía aixi! Y entonces com- 
prengué la pena, la vera pena del Boniquet condenat á ser una 
figura secundaria, decorativa del idili íntim que en aquella casa 
se desarrollaba.
Y el poblé sanser ho sabé y ho comentá com les llengües de 
f'oc del Cabañal, saben comentar el bé y el mal tan gráfica y 
caracteristicament. Y foren de oir els dialechs de les dones que 
cosíen veles ó remendaben eixarsies en els carasols ó á vora 
mar...
—Ya els ha eixit á la cara, chiques...
—Ya han paregut les tisores...
—El amor y els dinés no poden estar amagats molt de 
temps...
—Y que amagaet ho duyen...
—Y Pagüelo Bonaguía está chocho,li can la baba de gust...
—¡Eli contení, tots pagats, chiques!
—Si yo me tirara á la cara á la Malarmá, se podríen llogar 
cadiretes pera oirme; perque aixó es un pecat y un crim molt 
llcig—día una neboda de llunt del tío Bonaguía.
—Miá tú el Boniquet fent el nonsabo...
—Pos ella, tan orgullosa y altiva mirantmos á tots com si li 
deguerem algo... caure dceixa manera...
—Y en un chicot com eixe...
—D'ell no parleu. Pobre es, pero un real moso, guapo y 
entremetent—exclamá una que era fadrína y pasaba deis vin- 
tisinc...
—¿Y es que en dos no{n te prou la gata moixa?
—Per lo conte...
—¡Mala péñora ha eixit Amparaets!
—¿Pero com seu han apañat pera tindre contení y conforme 
al agüelo?
—D'aixó s'encarregá la Malarmá, eixa mala bruixa.
—¡Rema soberana, cuant de mal hiá en lo mon! Así va á 
caure més foch que‘n caigué en Sorra y en Modorra!
—Pa vore coses en lo mon, reguitsa... Y tots callen y pasa. 
¡Si foren els pobres!
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—Calla dona, ¿no saps qu'el peix gros serapre es mencha al 
raenut?
—Lo qira mi me para es la conformitat del agüelo.
—Son llops d'una camá... no‘s mosegarán.
—Com s‘han rebordonit mare y filia: tan miraes que pa- 
reixien...
—Pos huí s'han asentat en lo mig armut... y vaeha el mon 
noramala.
—Vachen en cuidado no‘ls ixca el porc mesell, qu‘á voltes...
—Pero cuant n‘ix?
—¿Cuánt ixirá de conte Amparaets?
—Pronte...
—Pues calleu, deixeu correr y aneu al bateig, perque el tío 
Bonaguía es rumbós y haurá gran chocolatá y confits, y dolsos 
y bolaos... y es chúplarém el dits...
Grans carcallaes celebraren l‘eixida de la dona que així 
resumí els comentaris y totes convingueren en que tenía rahó y 
que ya que «el mon era roín» convenía traure el machor partit 
d‘éll.
—Tens rahó: bon día de gercha será el del bateig...
—Si chica: un día es un día y refrescarém á la salud del tío 
Bonaguía..—Y afechí un'atra sentensiosament:
—No dona: á la salut del Boniquet, qu‘es el pare de la 
criatura...
II
Amparo doná á Ifum poques semanes después un robust in- 
fant de risos d‘or y ulls negres, roig y herraos, fidel retrato de 
son amant, com si Deu fora servit de mostrar al mon la proba 
clara de son pecat d'adulteri.
La gent que aná á vórela de partera, en son llit de novia 
de fines holandés, brodats y encaixos, li fea deixar lo pit al 
mofiicot pera besarlo y contemplarlo á son plaer, y exclamaba, 
com en casos pareguts, pera llavarli la cara á la mare:
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—Pots estar satisfeta, Amparaets... ¡El chic es tota V estam­
pa de son pare!
—¡Quin retrato més viu de son pare!
—¡Qu'enamorá estás d¿éll— el chic es tot el seu carácter!
—¡No pot negar de quí es fill!
—Son pare estará molt content... ¡Es tot éll de cap á peus!...
— Tardá; peroDeu t‘ha enviat un ánchel per^i alegrar la vé­
lica de ton marit.
Y per este estil totes aquelles comares crudels y verinoses li 
clavaben sens compasió una espina en lo cor á la infelis adúlte­
ra, que sostenía les míraes equivoques y les frases afilades es- 
toicament y tornantles terrible y agresiva segóns quí era la que 
parlaba. A una á qui la ven pública acusaba de tindre molts 
amants, li contestá:
—Ciar, com mon fill no té més qu‘ un pare... á éll li ha de 
semblar, per forsa.
A un atra que's día ó no‘s día si de fadrína tirá ais borts al 
frut de son pecat primerench, li digné:
—Lo mateix enseñe ál mon á mon fill sent roig que si fora 
moreno. Lo honrat es no negar la saneh... y.viure chunt ais 
ti lis... ¡Ah! Mon pare, el Malarmat, era roig, ¿no ho recordeu...?
Cuant les dones besaben al tendre infant y cada una día sa 
sentencia al tío Bonaguía li s'apretaba la gola, li caía la baba y 
•se Ji entelaben los ulls... y ciar, entre les uíleres y les llágrimes 
no veía ni siquiera la mala intenció de les comares al comentar 
la vinguda al mon d'aquell ánchel rullet y gordinfió que había 
«naixcut pera gloria del tío Bonaguía».
Pera Amparaets,—qiPem tal de aplegar al fí no repará en 
res y que era dona de tal temple que había afrontat la difí­
cil situaeió en valor de lleona,—lo important era que tenía ¡un 
ti 11! qifiel tenía en casa, sobre son regás, que podía acariciarlo 
cuant li plaguera... y que son marit estaba content y. pagat en 
lo monicot més que ningú en aquella alegría infantil que tant 
donaba que dir del pobre home en tot lo poblé. Amparaets, dp- 
naba grasies á Deu de que el confiicte sGaguera resolt de tan 
bona manera á gust y en plaer de tots y pensaba:
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—Eli contení... vachen noramala les chents y ses parlaoríes.
El que no ho estaba era el Boniquet; pero cuant entraba á 
vórela y Amparaets notaba la sombriua arruga que partía son 
front, en sublim impudor li día hasta dabant de son marit y de' 
sa mare...
—Mira, mira, -quin chic més hermós mos ha enviat Den... 
¡Bésal! ¿Qué po el vols? ¿Qué no‘t dona alegría eixa careta 
d'anchel? ¿Qué no‘t desvanixen eixes tendres manetos, eixos 
rulls... tan rullsy sedosos, eixos ullets tan negres, eixa boqueta 
de clavellets? ¡Bésal, bésal! Mira que bonico es... ¡besa á mon
mu
Y el Bonico besaba á son fill dabant de tots en por, en res­
pecte y en remordiments cada día més grans, cuant més gran 
era Vimpudor de Amparaets y més gran la ceguera del tío Bo- 
naguía. Pero rodaba el carro... y «mentres va el carro fá roído», . 
dihuen les chents en sa vulgar filosofía, encara qiTéll no podía, 
honrat á sa manera, acostumbrarse á que son fill ocupara un 
puesto que no li corresponía en una casa extraña, cuant sa casa 
propia era la sehua pobra barraqueta y son lloch natural el cor 
del Boniquet. ¡ Alíi chunt á éll, chunt al caliu de son pit de mari- 
ner curtit per les lluytes pavoroses de la mar, allí era son puesto!
Y la vida trascurría aixi, plaentera, tranquila, felís, en 
aquell rincó de Llevant, allumenat per lo ardorós sol de mich día 
y per lo sol de la feiisitat Tres sérs eren completament dicho­
sos: la Malarmá, sa fi.Ua y son chendre. Un Sér patía cels y tor- 
ments infinits, eterns, y estaba condenat de per vida á no poder 
realisar son ansia de dirli «fill» á son fill y de oirse dir «pare»; 
y en els moments més amares de son sufrir, aplegá, el loco, 
hasta á malair á Deu que tais plaers li negaba y torment tal li 
enviá. Ignoraba el temerari, que habíén torments danteschs, 
infinitament superiors á sa pena present y que esta era «pa y 
mel» com dihuen en lo Cabañal; comparada en les malaventures 
que Deu sol enviarli á 1‘home.
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III
Creixqué el chiquet y sa infantesa fon trasunt fidel de la del 
Bonico. Tot horae ho reconeixía així y «les llengües de foch» 
del Cabañal, raay ocioses, ho proclamaben.
lea barquets de suro, que nadaba en les bases, en les ce- 
quies y en la mateixa mar; fea arca armat de fona y en forta 
einá de podres; fea escapatories Uargues y.perillosesf reñía en 
qui li se posaba á tr§t, home ó dona, chic ó chica; se quedaba á 
dormir á 1‘ombra d'una barca en pie estiu ó en 1q crú ivern, 
causant la desesperació de sos pares, hasta que d'una orella el 
traía el Bonico y el duya á casa; fumaba com un home y escu­
pía fort mentres sostenía el cigarro en cómica gravetat: fumar 
amagat fon sa pasió primerenea; nadaba com un galfí y no podía 
oir que li dígueren:
«¡Roig mal peí 
c.ullerá de inel!»
sense reñir com un lleonet en hatrevit que li cantaba la famosa 
tonada. ¡Y desgrasiat del qne aplegaba al fi y li día:
«!Fel y vinagre 
cullerá de lladre!»
Tenía gran partit entre Ies chiques de la sehua edat que sel 
disputaben pera chuar en éll; pero no se avenía á estar entre 
sinagües y s'escapaba á la placha en busca deis seus amigachos 
que li donaben tabaco á cambi de barquetes, balandres y falu­
chos de suro. La chent día d'éll:
—No pot negar la mala nisaga... Es roin com ho fon el Bo­
nico. Eli podrá dur el niñache de Bonaguía pero la sanch es de 
l'atre.
Desde chic li día á sa mare que li tiraba la mar y que mari- 
ner sería. Y per mes que ésta se negaba dient:—¡Fill meu, si a
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Den vols pregar, ficat en la mar!—éll terch que terch y cabut 
que cabut, día que mariner había de ser ó res... Amparaets li 
arguía encara:
—No sigues el maligne y creume. El pare y la mare te deixa- 
rán prou pera que vixques y treballes en térra, sens anar á la 
mar. Y Bonaguia conmogut:
—No faltaba més. Tú farás com el siflor pare. Desde térra 
manarás y cuidarás de la hacienda, que no faltará qui vacha á 
la mar per tú.
Pero 1‘agarraba á soles el Bonico, y com coneixia la pasió 
del chic per lo tabaco y per la mar, posantii en la boca un ciga- 
rret encés, li preguntaba:
—¿Vols vindreten en mi á la mar?—y á la delirant alegría 
afirmativa del futur mariner, afechia:—¡En tú está el vindre! Y a 
te diré yo lo que has de fer... y ho lograrás... y ho lograrém...
El Boniquet no estagué may bé en térra ferina. Son camp de 
lluyta habitual, ahon triunfaba sempre, era en la mar; y son 
desig, ya que dabant del mon no podía donarli el nom de fifi 
al de son amor secret, era ferio mariner, portarlo al sen 
costat, aleccionarlo en sos arts de navegant y de contrabandiste 
pera mirar á son cachorro al seu costat, digne d'éll, respirar 
satisfet y donarli cuant ningú ho vera, torta abrasada dienta á 
can d'orella: — ¡Fill meu! ¡fifi meu!—Y mentres acaronaba estes 
esperanses y estos ensómits, el chic creixiá; pronte faria deu 
anys, y encara que Amparaets y el tío Bonaguia s‘oposaren, éll 
faria poc ó molt que conseguiría son obchec'te aprofitant el bou 
temps y un viache curt, en el pretext de que había de vore mon 
y no s'habia el chic de criar sense haber vist més mon que el 
Cabañal.
Acás tingué un proyecte atrevít, aventurat, criminal... Pero 
fon un mal pensament que brillá un instant no més en la dura 
tempesta qu‘e9 lliuraba en los sens de son cervell com el raig de 
la centella brilla en les soletáis tempestuoses de la mar. Pensá...; 
pero no; s‘arrepentia. ¡Eli no era el pare asóles de son fill! No 
tenia dret de privar á Amparo dhiquell tros de son cor. ¡Engue­
ra segut un crim ixir de viache en lo falucho, enduentse al chic...
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